飲馬長城窟行

譯文

河邊春草青青，連綿不絕伸向遠方，令我思念遠行在外的丈夫。遠在外鄉的丈夫不能終日思念，但在夢里很快就能見到他。

夢里見他在我的身旁，一覺醒來發覺他仍在他鄉。他鄉各有不同的地區，丈夫在他鄉漂泊不能見到。

桑樹枯萎知道天風已到，海水也知道天寒的滋味。同鄉的游子各自回家親愛，有誰肯向我告訴我丈夫的訊息？

有位客人從遠方來到，送給我裝有絹帛書信的鯉魚形狀的木盒。呼喚童仆打開木盒，其中有尺把長的用素帛寫的信。

恭恭敬敬地拜讀丈夫用素帛寫的信，信中究竟說了些什么？書信的前一部分是說要增加飯量保重身體，書信的后一部分是說經常想念。

注釋

綿綿：這里義含雙關，由看到連綿不斷的青青春草，而引起對征人的纏綿不斷的情思。

遠道：遠行。

宿昔：指昨夜。

覺：睡醒。

展轉：亦作“輾轉”，不定。這里是說在他鄉作客的人行蹤無定。“展轉”又是形容不能安眠之詞。如將這一句解釋指思婦而言，也可以通，就是說她醒后翻來覆去不能再入夢。

枯桑：落了葉的桑樹。這兩句是說枯桑雖然沒有葉，仍然感到風吹，海水雖然不結冰，仍然感到天冷。比喻那遠方的人縱然感情淡薄也應該知道我的孤凄、我的想念。

入門，指各回自己家里。

媚：愛。言：問訊。以上二句是把遠人沒有音信歸咎于別人不肯代為傳送。

雙鯉魚：指藏書信的函，就是刻成鯉魚形的兩塊木板，一底一蓋，把書信夾在里面。一說將上面寫著書信的絹結成魚形。

烹：煮。假魚本不能煮，詩人為了造語生動故意將打開書函說成烹魚。

尺素書：古人寫文章或書信用長一尺左右的絹帛，稱為“尺素”。素，生絹。書，信。

長跪：伸直了腰跪著，古人席地而坐，坐時兩膝著地，臀部壓在腳后根上。跪時將腰伸直，上身就顯得長些，所以稱為“長跪”。

下：末二句“上”、“下”指書信的前部與后部。

　　這首詩最早見于南朝梁昭明太子蕭統沂編的《文選》，歸入“樂府·古辭”。該詩的作者問題，歷來有爭議。《文選》李善注云：“此辭不知作者姓名。”《玉臺新詠》則以為是漢蔡邕所作。當代也有人認為與蔡邕并無關系，而是東漢之前即流傳于民間的歌詩。

　　《飲馬長城窟行》屬樂府《相和歌辭·瑟調曲》，又稱“飲馬行”。詩歌的筆法委曲多致，完全隨著抒情主人公飄忽不定的思緒而曲折回旋。比如詩的開頭，由青青綿綿而“思遠道”之人；緊接著卻說“遠道不可思”，要在夢中相見更為真切；“夢見在身邊”，卻又忽然感到夢境是虛的，于是又回到相思難見上。八句之中，幾個轉折，情思恍惚，意象迷離，亦喜亦悲，變化難測，充分寫出了她懷人之情的纏綿殷切。

　　詩中所寫思婦種種意想，似夢非夢，似真非真。詩中所寫他家有人歸來和自己接到“雙鯉魚”、“中有尺素書”的情節，可能是真的，也可能是一種極度思念時產生的臆象。剖魚見書，有著濃厚的傳奇色彩，而游子投書，又是極合情理的事。作者把二者融合在一起，以虛寫實，虛實難辨，更富神韻。

　　最令人感動的是結尾。好不容易收到來信，“上言加餐食，下言長相憶”，卻偏偏沒有一個字提到歸期。歸家無期，信中的語氣又近于永訣，這意味著什么呢？這大概是寄信人不忍明言，讀信人也不敢揣想的。如此作結，余味無盡。