夔州處女發(fā)半華,四十五十無夫家。
更遭喪亂嫁不售,一生抱恨長(zhǎng)咨嗟。
土風(fēng)坐男使女立,應(yīng)當(dāng)門戶女出入。
十猶八九負(fù)薪歸,賣薪得錢應(yīng)供給。
至老雙鬟只垂頸,野花山葉銀釵并。
筋力登危集市門,死生射利兼鹽井。
面妝首飾雜啼痕,地褊衣寒困石根。
若道巫山女粗丑,何得此有昭君村?
此詩(shī)寫出了夔州婦女的勤勞困苦,表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)她們不幸遭遇的深切同情,結(jié)句答問,正是深意所在。詩(shī)中通過對(duì)夔州一帶重男輕女風(fēng)俗的描寫,表達(dá)了作者對(duì)勞動(dòng)?jì)D女的深切關(guān)懷和同情,也是杜甫一貫的憂國(guó)憂民思想的具體反映。
開頭四句并非著意寫夔州的生活習(xí)俗,而是提出了一個(gè)重大的歷史性的社會(huì)問題。《后漢書·周舉傳》指出當(dāng)時(shí)的社會(huì)弊病是:“內(nèi)積怨女,外有曠夫。”這在安史之亂以后的唐朝社會(huì)同樣存在。女子“上頭”后一般至十六、七歲即出嫁,而夔州女已經(jīng)頭發(fā)半自,四五十歲了,仍然是找不到丈夫的老處女,原因是她們?cè)夥陠蕘y,男丁減員,女子嫁不出。夔州處女被安史之亂葬送了青春年華,所以抱恨終生,令人嘆息。“堪咨嗟”,一作“長(zhǎng)咨嗟”,用“堪”字是表現(xiàn)作者對(duì)夔州處女命運(yùn)的哀憐和悲嘆,而用“長(zhǎng)”字則是夔州處女的自怨自悒。
此詩(shī)的第二個(gè)層次,即“土風(fēng)”以下二句,著重寫男尊女卑、男逸女勞的當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗。女子同時(shí)肩負(fù)著男人和女人的兩種義務(wù),承受著心理和體力的雙重折磨,卻處在男人的附屬地位上。
“十有”以下八句是對(duì)夔州婦女日常生活的具體描寫,也可以說是詩(shī)的第三個(gè)層次。這一層寫得很有特色,八句之中兩兩交叉,分別寫夔州女的勞動(dòng)和妝束。她們十之八九要砍柴、賣柴,換的錢來養(yǎng)家糊口。女子既要維持家計(jì),又要應(yīng)付官府?dāng)偱桑畹闹負(fù)?dān)全部壓在老處女的肩上。接下去兩句寫她們的服飾,頗有畫龍點(diǎn)睛之妙。杜甫寫的是老處女,所以她們把頭發(fā)挽成垂頸的雙鬟。因?yàn)槭翘幣齻儛勖赖男乃忌形淬郎纾M管頭發(fā)已經(jīng)半白了,上面卻插著銀釵和野花山葉等飾物。這些還只是作為鋪墊,目的是寫夔州處女的操勞之苦。滾西一帶的集市在高處,她們背著柴草拼力爬高到市集上出賣。對(duì)于“死生射利兼鹽井”句,意思是背鹽只賺得蠅頭微利,是販私鹽,是偷偷摸摸地販賣私鹽,這樣“死生射利”四字才有著落。夔州女除了負(fù)薪,還得背鹽。在唐代鹽鐵由國(guó)家專賣,販私鹽不允許,但可以多賺一點(diǎn)錢。她們冒著生命危險(xiǎn)去販賣一點(diǎn)私鹽,并不是像大商人那樣為了屯積居奇。杜甫把史書中的“乘時(shí)射利”和“豪賈射利”改為“死生射利”,正是為了說明背鹽女子像獲取獵物一樣冒險(xiǎn)掙錢。“死生”二字是定性的,“射利”二字是繪形的。正因?yàn)樨?fù)薪女掙扎在饑寒和死亡線上,所以她們備感生活的艱辛,揮淚度日。這是一幅多么令人心酸的圖畫。
最后二句是反詰語(yǔ),用以照應(yīng)全篇,意謂夔州處女老大嫁不出去,并不是因?yàn)樗齻冮L(zhǎng)得粗丑,美貌動(dòng)人的王昭君的故鄉(xiāng)不就是在這一帶嗎?這里的“巫山”與宋玉《高唐賦》的巫山神女無直接關(guān)系,當(dāng)指地名而言,但其中也包含著此地自古出美人的意思,從而增強(qiáng)了全詩(shī)的譏刺意味。
此七言古詩(shī),在現(xiàn)存杜詩(shī)中系一首頗為別致、耐人尋味的風(fēng)土詩(shī)。詩(shī)以貧苦的勞動(dòng)?jì)D女為題材,其描繪當(dāng)時(shí)夔州一帶的農(nóng)村婦女,乃具有典型之意義。杜甫對(duì)此不僅寄以深厚的同情,且在最后“若道巫山”二句中,尤針對(duì)封建統(tǒng)治者誣蔑勞動(dòng)?jì)D女為“鹿丑”的不實(shí)之詞,理正詞嚴(yán)地予以駁斥。此在全部古典詩(shī)歌史上乃是鮮見的。詩(shī)寫土風(fēng),文字質(zhì)樸。