昨夜渡江何處宿，望中疑是秦淮。月明誰起笛中哀。多情王謝女，相逐過江來。
云雨未成還又散，思量好事難諧。憑陵急槳兩相催。相伊歸去后，應(yīng)似我情懷。
上片，追憶歌妓、侍女的深情與作者的思念。“昨夜渡江何處宿，望中疑是秦淮”，點(diǎn)明即將渡江的時(shí)間與行蹤，突出描繪想象中的繁華秦淮。秦淮有歌女成群的黃金河畔樓臺(tái)。唐代詩人杜牧《泊秦淮》唱道：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。”宋代詩人賀鑄《秦淮夜泊》也唱道：“樓臺(tái)見新月，燈火上雙橋。隔岸開珠箔，臨風(fēng)弄紫簫。”憶起王勝之昔日秦淮之風(fēng)流，更加深戀今日秦淮的韻事。接著寫宿處“月明”時(shí)，筆鋒一轉(zhuǎn)，突然有人吹起悲哀的笛聲。這是受主人之愛而又得不到真情的凄楚之音，難言之音。吹笛者不知是誰，最后兩句，引用六朝“王謝女”故事，作了回答。唐代文學(xué)家劉禹錫《金陵五題》寫道：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時(shí)王謝堂前燕，飛人尋常百姓家。”正是這“舊時(shí)王謝堂前燕”，烘托出了歡送王勝之上任之歌妓深情：既吹笛“多情”，又“相逐過江來”。
下片，寫情勢(shì)不許，情愛成影，有難言之隱。第一、二句，點(diǎn)化活用宋玉《高唐賦》中神話。巫山神女比喻“相逐過江來”的歌妓與侍女；將其神話比作情愛，尚未成真而今又分離了。作為歌妓，就是歌妓，官人無論如何喜愛，但要成為真正情愛是難越過封建社會(huì)等級(jí)觀念障礙的，自然“相逐過江來”的歌妓與侍女，只能“云雨未成還又散”，令人“思量好事難諧”。第三、四句，從兩個(gè)方面點(diǎn)明“云雨散”，“好事難諧”的原因：一是“憑陵”逼迫，情勢(shì)不允許；二是“急槳”人催促開船不容猶豫。所以“兩相催”成了這種不得不分離的現(xiàn)狀和難言之隱的傷痛，“妓嬋娟，不長妍”（孟東野《嬋娟篇》）。最后兩句“想伊歸去后，應(yīng)似我情懷”，為點(diǎn)題之筆，道出了東坡十分同情歌妓的心底之言：將心比心，心心相印，悔而又晚，隱痛難言，此恨綿綿無盡期。
這首詞原本為送王勝之龍圖至南都之作。只因即歌妓與侍女陪送之事，而轉(zhuǎn)到寫這些底層女性無主的命運(yùn)。在官人當(dāng)政春風(fēng)得意時(shí)，這些歌妓與侍女就是“王謝女”；當(dāng)官人貶謫或遷移不得志時(shí)，這些歌妓與侍女則成為“歸去”女。作者批判昔日的秦淮韻事，同情眼前吹奏哀笛的歌妓的凄涼命運(yùn)，就充分反映了他不為世俗傳統(tǒng)觀點(diǎn)束縛的新型婦女觀。